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I'm as nowhere as I can be,
Could you add some somewbhere to me?:

—THE AVETT BROTHERS, §4LINA

Incarc impreuni cu Kel ultimele doui cutii in camioneta
U-Haul2 Inchid usa si trag zivorul peste optsprezece ani de amin-
tiri, toate incluzandu-1 pe tata.

Au trecut sase luni de cind s-a stins. Suficient de mult timp
incat fratele meu de noui ani, Kel, s nu mai plingi de fiecare dati
cand vorbim despre el, dar destul de recent cit si ne confruntim cu
greutdtile financiare care apar intr-o familie cu un singur pirinte.
O familie care nu-si mai permite si riménd in Texas, singurul
cdmin pe care l-a avut vreodati.

— Lake®, nu mai gindi asa negativ, spune mama, intinzandu-mi
cheile casei. Cred c-o si iubesti statul Michigan.

Nu-mi foloseste niciodatd numele intreg. Ea si tata s-au con-

trazis timp de noud luni in legiturd cu numele pe care aveau si

1 Mai niciieri de-atat si fiu n-as putea, / Poti si-mi dai un undeva?”
? Firmi care inchiriazi masini mari, folosite la mutat.

3 Numele ei de alint inseamni ,lac”.
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mi-1 dea. Ei ii plicea numele Layla, dupi o melodie a lui Eric
Clapton. Lui tata ii plicea numele Kennedy, dupd un Kennedy.

— Nu conteazi care Kennedy, spunea el. Ti iubesc pe toti!

Aveam aproape trei zile cind spitalul i-a fortat, intr-un final, si
se decidi. Au hotirat si ia primele trei litere din ambele nume
si si-mi spuni Layken, dar niciunul dintre ei nu m-a strigat vreo-
dati asa.

Ti imit tonul mamei.

— Mami, nu mai gandi asa pozitiv! O si urdsc statul Michigan.

Mama a avut intotdeauna abilitatea de a tine o intreagd morali
dintr-o singuri privire. Imi incasez privirea.

Urc treptele si intru in casi pentru turul final, inainte de a
incuia uga pentru ultima oari. Toate camerele sunt infioritor de
goale. Nu mi se pare ci stribat aceeasi casi in care am locuit inci
din ziua in care m-am niscut. In ultimele sase luni am trecut
printr-un vértej de sentimente, toate neplicute. Stiu ci era imposi-
bil si rimanem aici. Dar mi asteptam ca schimbarea si aibi loc
dupi sférsitul clasei a doudsprezecea.

Zibovind in fosta noastri bucitirie, ziresc o agrafi de pir din
plastic mov sub dulap, in locul unde, cindva, era frigiderul. O ridic
si sterg praful de pe ea, mingiind-o cu degetele.

— O si creasci la loc, a spus tata.

Aveam cinci ani, iar mama isi lisase foarfecele de tuns pe dula-
pul din baie. Aparent, am ficut ceea ce fac multi copii la vérsta aia.
Mi-am tiiat singuri pirul.

— Mami o si fie foarte supirati pe mine, am plans eu.

Am crezut ci odati tdiat avea si creascd inapoi imediat si ci
nimeni nu avea si observe. Tdiasem o suvitd destul de groasi si am
stat in fata oglinzii probabil vreo ord, asteptind ca pirul si-mi
creascd la loc. Apoi am adunat fasiile drepte, castanii de pe podea
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$i le-am tinut in ménd, ciutind o modalitate de a le prinde la loc,
in timp ce ma podidea plansul.

Cind tata a intrat in baie §i a vizut ce fﬁcusem, pur si simplu a
rds, m-a ridicat in brate si m-a asezat pe dulap.

— Lake, mami nici nu va observa, mi-a promis el, luand ceva
din dulapul de sus. Uite, am chiar aici un pic de magie.

A deschis palma, aritdndu-mi agrafa mov.

— Cat timp porti asta in pir, mami nu va sti.

Mi-a aranjat suvitele de pir si le-a prins cu agrafa. Apoi m-a
intors cu fata spre oglindi.

— Vezi? Ca nouil!

Priveam reflexiile noastre in oglindi si mi simteam cea mai
norocoasi fetitd din lume. Nu mai cunosteam alti titici care si aibi
agrafe magice.

Am purtat agrafa aia in fiecare zi, timp de doui luni, iar mama

nu mi-a spus nimic niciodata.

Acum, ci mi giandesc, imi dau seama ci probabil tata ii spusese
ce facusem. Dar, la cinci ani, credeam in magia lui.

Semin mai mult cu mama decit cu el. Suntem améandoui de
iniltime medie. Dupi doui sarcini, ea nu prea mai incape in blugii
mei, dar putem si imprumutdm una de la alta orice altceva. Aman-
doud avem pir castaniu, care, in functie de vreme, este fie drept, fie
ondulat. Ochii ei sunt de un verde mai inchis decat ai mei, desi s-ar
putea ca tenul mai palid si-i scoatd doar mai mult in evidenti.

Totusi, semin cu tata in privinta tuturor lucrurilor care con-
teazd. Am acelasi simt al umorului sec, aceeasi personalitate, aceeasi
dragoste pentru muzici, acelasi raset. Kel e cu totul alti poveste.
Cu pirul blond inchis si trisituri blande, el seamini fizic cu tata.
Desi e micut pentru un copil de noui ani, compenseazi prin per—
sonalitate ceea ce-i hpseste din iniltime.
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M3 duc la chiuvetd, deschid robinetul si frec cu degetul cei trei-
sprezece ani de murdirie adunati pe agrafa de pir. Kel intrd cu
spatele in bucitirie exact cind imi sterg miinile de blugi. E un
copil ciudat, dar il iubesc foarte mult. Are un joc care-i place si pe
care-1 numeste ,ziua inapoi”, in care petrece mai tot timpul mer-
gand cu spatele peste tot, rostind invers cuvintele in propozitie si
chiar cerind intii desertul cAnd ne asezim la masi. Cu o diferenti
de varstd atit de mare intre noi si niciun alt copil in familie, cred cd
si-a gisit o metodd de a se distra singur.

— Gribesti te si zice mama, Layken! spune el, invers.

Pun agrafa de pir in buzunarul pantalonilor si ies, incuind usa

casei pentru ultima oard.

sk

In urmitoarele citeva zile, eu si mama conducem alternativ
Jeepul meu si masina U-Haul, oprindu-ne numai de doui ori si
dormim la hotel. Kel face cu schimbul intre mine si mama, mer-
gand ultima zi cu mine, in U-Haul. Terminim ultimele noui ore
de drum noaptea, firi si pierdem timpul, doar cu o scurti pauzi.
Pe misuri ce ne apropiem de noul nostru oras, Ypsilanti, analizez
imprejurimile si constientizez cd, desi e septembrie, radiatorul ma-
sinii e pornit. Cu siguranti voi avea nevoie de o garderobi noui.

Cand virez pentru ultima dati la dreapta, pe strada noastri,
GPS-ul mi informeazi ci ,am ajuns la destinatie”.

»La destinatie”, rid in sinea mea. Aparatul dsta nu stie nimic.

Funditura nu e foarte lungi, cu aproximativ opt case de ciri-
midi pe fiecare parte a strizii. Vid un teren de baschet intr-una
dintre parciri, ceea ce-mi di speranta ci poate Kel va gisi cu cine
si se joace. Sincer, pare un cartier decent. Gazonul e tuns, trotua-
rele sunt curate, dar e prea mult beton. Mult prea mult beton. Deja

imi lipseste casa mea.

12 | Colleen Hoover

Noul proprietar ne-a trimis niste poze, asa ci imi dau seama
imediat care e casa noastrd. Este mici, extrem de mici. In Texas
aveam o casi in stil fermi care se intindea pe citiva acri de teren.
Pe minuscula intindere din jurul acestei case aproape ci nu se
giseste nimic altceva in afard de beton si de pitici de gridini. Usa
de la intrare se deschide si vid un birbat in vérsti, care presupun ci
¢ proprietarul nostru, iesind si ficAindu-ne din méni.

Depisesc curtea cu vreo cincizeci de metri ca si pot intra cu
spatele pe alee si si ajung cu platforma maginii U-Haul in fata usii
de la intrare. Inainte si schimb in marsarier, il trezesc pe Kel.
Doarme de cind eram in Indiana.

— Kel, trezeste-te, ii soptesc. Am ajuns la destinatie.

Isi intinde picioarele si casci, apoi isi sprijini fruntea de geam
ca s arunce o privire spre noua noastrd casi.

— Hei! E un copil in curte! spune Kel. Crezi ci st si el in casa
noastrar

— Bine-ar fi si nu, ii rispund. Dar probabil e un vecin. Di-te

jos si fi cunostinti cu el cit parchez eu.

Dupi ce parchez magina cu succes, pun schimbitorul in vitez3,
cobor geamurile si opresc motorul. Mama parcheazi Jeepul langi
mine si o urmiresc dindu-se jos si salutandu-1 pe proprietar. Mi
cufund in scaun cativa centimetri si imi ridic piciorul pe bord, pri-
vind cum Kel si noul lui prieten se lupti in stradi cu sibii imagi-
nare. I invidiez. Sunt geloasi pe el pentru ci poate si accepte
mutarea atit de usor, iar eu rimén copilul supirat, amirat.

A fost si el destul de trist cAnd a auzit ci mama voia si ne
mutidm, mai mult pentru ci era in mijlocul sezonului la Liga Mici.
Avea prieteni cirora urma si le simti lipsa, dar, la noui ani, priete-
nul tdu cel mai bun e, de obicei, imaginar si transatlantic. Mama l-a
linistit cu usurinti, promitdndu-i ci-1 va lisa si se inscrie la hockey,
ceea ce isi dorea foarte mult. Era un sport greu de practicat in
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sudul rural al Texasului. Cu o asemenea promisiune a devenit mai
optimist, dacd nu chiar incintat, in privinta statului Michigan.

Inteleg de ce a trebuit si ne mutim. Tata cistiga bine, era
manager la un magazin de vopsele. Cénd era nevoie, mama lucra
cu ora ca asistentd, dar mai mult avea griji de casd si de noi. Cam
la 0 luni dupid moartea lui, a reusit si-si giseasci o slujbd cu normd
. intreagi. Se vedea cit de mult a afectat-o pierderea lui, la care s-a
mai addugat si noua responsabilitate de a fi capul familiei.

Intr-o seard, la cini, ne-a explicat ci nu avea un venit suficient
de mare incit si poatd pliti in continuare toate facturile si ipoteca.
Ne-a spus ci a gisit o slujbd mai bine plititd, dar ci trebuia si ne
mutim. Vechea ei prieteni din liceu, Brenda, ii oferise un post. Cres-
cuserd impreund in orasul ei natal, Ypsilanti, chiar langid Detroit.
Salariul era mult mai mare decit orice gisise ea in Texas, asa ci
nu-i riménea decit si accepte. Nu o invinuiesc pentru mutare.
Bunicii mei au murit i nu mai are pe nimeni care s-o ajute. Tni;eleg
de ce a trebuit si facem asta, dar a intelege o situatie nu o face
intotdeauna mai usor de acceptat.

— Layken, esti moarti! strigi Kel prin geamul deschis, infi-
gandu-mi sabia imaginari in gat.

Asteapti si mi pribusesc, dar eu doar imi dau ochii peste cap.

— Te-am injunghiat. Trebuia si mori! zice el.

— Crede-mi, sunt deja moarti, mormii eu, deschizand porti-
era si iesind din masina.

Cu umerii cizuti, Kel priveste in pimént, sabia imaginara atar-
nandu-i pe langi corp. Noul lui prieten sti in spatele lui, cu o in-
fitisare la fel de invinsd, ficindu-mi si regret imediat ci le-am
transmis starea mea proasti.

— Sunt deja moartd, spun cu o voce ca de monstru, pentru ci
sunt un zombi

Intind bratele in fatd, imi las capul intr-o parte, scot un sunet

ca un gilgait, iar ei incep si tipe.
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— Creier! mormaii, mergind mecanic dupi ei in jurul camione-
tei. Creier! ‘

Cotesc incet in fata masinii, cu mainile intinse in fati si vid pe
cineva apucandu-i pe fratele meu si pe noul lui prieten de gulerele
hainelor.

— V-am prins! strigi striinul insficind cei doi copii.

Pare cu vreo doi ani mai mare decit mine si e mult mai inalt.
Majoritatea fetelor l-ar descrie ca fiind ,sexy”, insi eu nu sunt ca
ele. Copiii se zbat, iar muschii lui se incordeazi sub tricou, incer-
cand si-i tind pe loc.

Spre deosebire de mine si de Kel, despre cei doi se poate spune
clar ci sunt frati. In afari de diferenta mare de vérsti, sunt identici.
Au améndoi acelasi ten creol, acelasi pir negru ticiune, chiar si
aceeasi frizurd. El rade, Kel ii scapd si incepe si-1 loveasci cu
»sabia”. Se uitd la mine si strigd ,Ajutor”, iar eu realizez ci am
rimas intepenitd in pozitia de zombi.

Primul meu instinct e si o sterg inapoi in U-Haul si si stau
ascunsi la podea pentru tot restul vietii. In loc s3 fac asta, strig inci
o datd ,Creier” si mi nipustesc peste ei, preficindu-mi ci-1 musc
de crestetul capului pe bdiatul mai mic. Apoi ii prind pe amandoi
si 1i gadil pani se priabusesc rizand pe asfaltul de pe alee.

Cénd mi ridic, fratele mai mare imi intinde mana.

— Salut! Eu sunt Will. Noi locuim vizavi, spune, aritind cu
degetul spre casa aflatd chiar peste drum de a noastri.

Ti intind si eu mana.

— Eu sunt Layken. Se pare ci locuiesc aici, zic §i privesc spre
casa din spatele meu.

Ziambeste. Stringerea noastrd de méni se prelungeste si niciu-
nul dintre noi nu spune nimic. Urdsc momentele incomode.

— Ei bine, bun venit in Ypsilanti, rupe el ticerea.

Apoi isi retrage méana dintr-a mea si o vard in buzunarul jachetei.

— De unde veniti?
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— Texas? ii rispund.

Nu stiu de ce finalul rispunsului meu a sunat ca o intrebare.
Nici micar nu stiu de ce stau si analizez faptul ci a sunat ca o
intrebare. Habar n-am de ce analizez motivul pentru care analizez —
sunt ametiti. Cred ci-i din cauza lipsei de somn acumulate in ulti-
mele trei zile.

— Texas, hm? zice el.

Se leagini pe cilcie. Eu nu-i rispund, iar momentul incomod
se intensifici. Se uiti la fratele lui si se apleaci, apucandu-1 de glezne.

— Trebuie si-1 duc pe pusti la scoald, imi spune, si-1 urci pe
umerii lui. Se asteapti un front de aer rece in seara asta. Ar trebui
si incercati si despachetati azi cit de mult puteti. Vremea rea o si
tind citeva zile, asa ci, daci aveti nevoie de ajutor la descircat
dupid-amiazi, anuntati-mi. Vom fi acasi pe la patru.

— Sigur, multumim, ii spun.

Se indepirteazd amandoi, iar eu incd ii urmiresc cu privirea
cand Kel mi injunghie in spate. Cad in genunchi, mi prind cu
mainile de stomac aplecindu-mi in fati si Kel se urcd peste mine
ca si-mi curme suferinta. M3 uit din nou spre partea cealaltd a
strizii si-1 surprind pe Will privindu-ne. Ii inchide portiera fratelui
sdu, se urcd la volan i ne face cu mana.

skekek

Ne ia aproape toatd ziua si descircim cutiile si mobila. Proprie-
tarul ne ajutd si cirim obiectele mai mari, pe care nu le putem
ridica doar eu cu mama. Suntem prea obosite ca si mai scoatem si
cutiile din Jeep, asa ci ne hotirdm si le lisim pe méine. Sunt un
pic dezamigitd cand camioneta e, in sfarsit, goald; nu mai am nicio
scuzd sd apelez la ajutorul lui Will.

Imediat ce patul din camera mea e asamblat, imi iau din hol
cutiile insemnate cu numele meu. Le-am despachetat aproape pe
toate si mi-am ficut patul, cind observ cum mobila din dormitor
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aruncd umbre pe pereti. Mi uit pe fereastri si-mi dau seama ci e
deja apusul. Ori zilele sunt mult mai scurte aici, ori am pierdut eu
nofiunea timpului?

li gisesc pe mama si Kel in bucitirie, aranjind vesela in dula-
puri, Mi asez pe unul dintre cele sase scaune de la bar, care tine loc
yi de masid de sufragerie, din lipsa unei sufragerii adevirate. Nu-i
mai nimic de capul casei dsteia. De la ugd e un mic antreu, urmat
(e camera de zi. Camera de zi e separati de bucitirie numai printr-un
mic hol in stinga si de o fereastrd in dreapta, iar mocheta bej de pe
jos se continud cu parchet, care se intinde in tot restul casei.

— Totul e atit de curat aici, spune mama, continuind si aseze
vasele. N-am vizut nicio insecti.

Texasul are mai multe insecte decit fire de iarba. Daci nu prinzi
muste, atunci omori viespi.

— Cred cd-i un punct in plus pentru Michigan, ii raspund.

Deschid o cutie de pizza si-i studiez continutul.

— Un punct in plus?

Se apleacd peste bar, apoi ia o bucati de pepperoni si o bagi in
guri, in timp ce imi face cu ochiul.

— Mi asteptam ca treaba asta si valoreze cel putin doud puncte.

M prefac ci nu pricep ce vrea si zici.

— Te-am vizut azi-dimineati, cind vorbeai cu biiatul ila, spune
ea, zambind.

— Mami, te rog, ii rispund, folosind doza maximi de nonsa-
lantd cu care as putea scipa usor. Nimic surprinzitor in faptul ci
Texasul nu e singurul stat din lume pe teritoriul ciruia domiciliazi
specia masculini.

Mi duc la frigider si-mi iau o cutie de suc.

— Ce inseamni domcliazi? intreabi Kel.

— Domiciliazi, il corectez. Inseamni ocupi, este stabilit, sade,
std, pe scurt, Jocuieste.

Cursurile de pregitire pentru admiterea la facultate dau rezultate.
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